Борьба за справедливость (2022)

Колл-центр в Дели, жара, гудящие компьютеры. Адитья, парень лет двадцати пяти, целый день слушает жалобы клиентов, его лицо освещено синим светом монитора. Вечером, протирая очки, он покупает чай в стаканчике у уличного лотка и становится свидетелем того, как чиновник муниципалитета, разъяренный, сбивает на мопеде уборщика и скрывается. Адитья замирает, в руке у него пачка бумаг, которые он только что получил из типографии. «Ты что, совсем ослеп?» — кричит ему вслед водитель авторикши. Дома, в тесной комнате, Адитья молча смотрит на старую фотографию отца-профсоюзного активиста, потом разворачивает свой потертый рюкзак, достает листовки. Он аккуратно, по линейке, пишет на них: «Мы видели. Мы знаем. Требуем ответа.»

Он начинает с малого: расклеивает листовки у входа в тот самый колл-центр, на грязных стенах метро. К нему присоединяется Прия, девушка с соседнего этажа, которая работает медсестрой и у которой вечно уставшие глаза. Они находят старый фотоаппарат, снимают ямы на дорогах, которые муниципалитет годами не чинит, свалку прямо под окнами школы. Их группа в мессенджере растет: водитель автобуса Раджеш, учительница Гита, несколько студентов. Они собираются по вечерам на плоской крыше дома Адитьи, пьют сладкий чай, планируют акции. Инспектор Шарма, человек в помятой рубашке, вызывает Адитью в участок, говорит, не глядя в глаза: «Сиди тихо, парень. Твои бумажки никому не нужны.» Но они уже не могут остановиться. Однажды ночью они выходят всей группой к дому того самого чиновника, встают с плакатами молча, просто глядя на темные окна. Утром просыпается весь район.