Дарья Кондратьева

Кирилл, курьер из Люберец, в пятницу вечером застрял в пробке на Волгоградском проспекте. В рюкзаке у него лежал пакет для клиента с нарисованным маркером крестиком — за доставку обещали 50 тысяч. «Слушай, Саня, тут же ништяк пахнет», — бубнил он в телефон, пока дождь стучал по крыше раздолбанной «Гранты». На месте встречи, у заброшенной котельной за ТЭЦ-21, вместо мужика в кожанке ждала рыжая девчонка в кедах. «Ты кто?» — «Аня. Беги, пока тебя не накрыли». Пакет порвался в драке у метро
Лида, в рваных валенках, копает окопы под Можайском. Рядом Вера, бывшая учительница из Ленинграда, чистит затвор винтовки маслом с запахом горелой резины. Вечерами в землянке девчонки передают по кругу кислую капусту — Галя, самая младшая, всё норовит отдать свою порцию Лиде: *"У тебя ж дите в эвакуации, тебя кормить надо"*. Лида молча прячет под шинель фотокарточку сына с оторванным уголком. После наряда на кухне она выменивает у повара пару картошин на засахаренную брошь — ту самую,