Самогон (1-3 сезон)

Солдатская фляга с мутным самогоном, которую бережно прячет от сослуживцев сибирский охотник Николай Слепков. 1942 год, юго-западный фронт: из Москвы прибывает фотокорреспондент с заданием запечатлеть 600-го убитого фашиста. Рекорд принадлежит одному человеку - угрюмому снайперу-затворнику, который избегает любой шумихи. Герой молчит, а историю за него рассказывают другие. Каждый выстрел отдаляет его от привычного одиночества, приближая к роли символа, а не человека. За внешней легендой скрывается внутренняя борьба: охотник, привыкший к тишине тайги, оказывается заперт в грохоте войны и чужих амбиций. Но у корреспондента свой план, и он не намерен уезжать без материала.