В порту (1975)

Ленинградский порт, 1975 год. Огромные корабли приходят и уходят, снуют буксиры, краны поднимают контейнеры, чайки кричат над волной. Посреди этой слаженной машинной музыки появляется мальчишка: он впервые видит море и не знает, как устроена портовая жизнь. Ему предстоит разобраться в сигналах семафора, понять язык гудков и найти своё место среди стальных гигантов. Каждая новая встреча - с докером, капитаном или диспетчером - открывает законы, по которым дышит порт. Мальчик учится отличать шум от дела, а суету от работы. Вот он уже стоит у штурвала, повторяя движения бывалых моряков. Рука ложится на рычаг, взгляд устремлён в горизонт, где вырастает новый корабль.