Долгая счастливая жизнь (1966)

Утренний свет в провинциальном городке, и геолог Виктор уже не тот, что вечером. Вчера была встреча с Леной, обещание увезти её к себе, в долгую счастливую жизнь. Сегодня - хмурое молчание и ощущение, что сказка кончилась, не начавшись. Лена понимает это раньше него. Чудесный незнакомец, нарушивший тоскливый порядок её дней, превратился в обычного уставшего мужчину. Она внутренне ждала этого поворота. Он - нет. Виктор не становится подлецом, просто обстоятельства меняют его чувства. Утро оказывается мудренее вечера, и от вчерашнего порыва не остаётся и следа. Герой теряет не столько девушку, сколько веру в собственную способность подарить кому-то счастье. Геннадий Шпаликов снимает драму о том, как между двумя людьми возникает любовь с первого взгляда и тут же рассыпается от столкновения с реальностью. Остаётся только тихая горечь и вопрос: а что теперь делать с этим утром?