День начинается (1939)

В нормандском городке, где небо тяжелое и низкое, Франсуа уже не выйдет на улицу. Он заперся в своей комнате, а внизу собирается полиция. Причина известна: в приступе ярости он убил человека по имени Валентин. Но в ожидании ареста Франсуа не строит планов побега. Он смотрит сквозь стекло и перебирает в памяти две другие фигуры: Франсуазу и Клару. Обеих он любил, и обеих сломал тот же Валентин. Теперь, загнанный в угол, Франсуа возвращается к этим женщинам, к тому, что они для него значили и что он потерял. В его взгляде нет сожаления о случившемся, только горькая усталость человека, который слишком долго был один. Он вспоминает не драки и ссоры, а тихие разговоры, улыбки, которые могли бы спасти его. Сейчас внизу ждут, когда кончится ночь.