Невероятная (2019)

Венецианская вилла, где каждая комната хранит запах скипидара и старого полотна. Случайная встреча с картиной матери на нью-йоркском приёме выдергивает Франческу из привычного ритма. Писательница едет в Италию, в дом, где когда-то подолгу сидела на полу среди баночек с пигментами и лоскутов ткани. Теперь она перебирает старые этюды, касается выцветших мазков и вдруг слышит голос матери, объясняющий, как смешивать охру с умброй. Тепло итальянского вечера вплетается в эти воспоминания, и прошлое перестаёт быть просто архивом. Блики солнца на пыльном паркете складываются в силуэты, которых раньше не замечала. Франческа задерживается у мольберта, и в тишине слышен только скрип половицы под ногой.