Гром небесный (1965)

Старый нотариус Бриссак впускает в дом очередную бродячую собаку и наливает себе рюмку. Его жизнь давно устроена: мизантропия, алкоголь, бесконечная череда бездомных, которых он притаскивает в особняк. Жена привыкла к этому молча, как к погоде. В местном кафе Бриссак замечает Симону, девушку с репутацией, и решает, что ей тоже место в его коллекции. Он забирает её домой, не спрашивая, хочет ли она сама. Дом наполняется новым шумом, и тихая жена вдруг перестаёт быть незаметной. Бриссак привык быть единственным хозяином своего хаоса. Но когда в его вотчине появляется человек, которого не приручить ни едой, ни заботой, привычный порядок начинает давать трещины. Собаки лают громче обычного, а бутылка на столе почему-то не спасает.