Карьера Гитлера (1977)

Солдат австрийской армии сидит среди толпы на площади, охваченной ликованием. Он ещё никто, но именно с этого лица начнётся отсчёт катастрофы. Документальная лента Иоахима Феста прослеживает три отрезка биографии Гитлера: от безвестного мальчика из Браунау до кресла рейхсканцлера, от первых лет диктатуры до краха Третьего рейха. Хроника и факты фиксируют механизм восхождения: как личные обиды, политическая воля и народное отчаяние сплавились в нечто чудовищное. Герой фильма не вызывает сочувствия, но заставляет всматриваться в сухие даты и кадры - в них проступает холодный ответ на вопрос «как это стало возможным». Вторая и третья части переходят от триумфов к бомбёжкам, от парадов к руинам. Последняя сцена заканчивается не финальным титром, а просто тем, что город затихает, и в этой тишине слышен только звук шагов по щебню.