Дикарь (1975)

Лука, 19 лет, в рваной кожанке, торчит на рыбном рынке Марселя с отцом Жаном. Тот ворчит: *«Хватит пялиться на чаек, разгружай треску — к полудню лед растает»*. Вместо ящиков парень сбегает к вокзалу Сен-Шарль, засовывает чемодан с фотографиями матери в вагон до Милана. На границе в Вентимилье контрабандист Марко сует ему коробку сигарет «Gauloises»: *«Скажешь, что для синьора Риккардо из бара у канала Навильи»*. Лука теряет посылку в толчее Туринского вокзала, хватает первую попутку — грузовик с цементом, воняющий мастиксом.

В Милане он спит в подсобке прачечной у подруги Анны, которая чинит джинсы на фабрике. Утром находит сигареты в кармане чужой куртки, слышит от владельца бара: *«Риккардо? Он в морге с четверга — спроси у мясника с Виа Падава»*. Лука пьет эспрессо, оставляя круги на столике из-под ящиков. Мясник, перемазанный кровью, бросает ему ключи от «Фиата-124»: *«Провезешь говяжьи туши до Лиона, не воняй тут»*. В грузовике Лука находит конверт с маркой Сан-Марино — внутри фото матери на фоне незнакомой церкви. Анна звонит из телефона-автомата: *«Жан в больнице, но он просил не возвращаться»*. Лука рвет конверт, поджигает окурок, съезжает в кювет под дождем.