Остров ржавого генерала (1988)

Летом 1947-го Гена, щуплый пацан в стоптанных сапогах, нашел в развалинах кирпичного склада под Астраханью проржавевший китель с орденскими планками. "Дед, глянь — генеральский!" — кричал он, вытирая пот со лба, пока старик Матвей, перебирая сети на берегу протоки, ворчал: "Брось, бесовщина тут. После бомбежки 42-го никого не осталось..." Но мальчишка упрямо носил находку поверх рубахи, пока рыбаки не начали шептаться: "Как живой Семенов вышел — тот, что мост взрывал".

Через неделю Гена с дедом раскопали под складом ящик с казенными печатями и письмами на папиросной бумаге. "Комдив Семенов — предатель? Да вы с ума сошли!" — рявкнул председатель колхоза, когда Матвей притащил архив в сельсовет. Ночью хулиган Витька с братвой попытались выкрасть документы, но угодили в расставленные сети. Утром, жуя краюху с салом, Гена читал вслух строчки из треугольного письма: "Жив буду — оправдаюсь. Не вышло..." Дед молча крутил самокрутку, глядя на ржавые гильзы в траве.