Милу в мае (1989)

Милу, 22 года, возвращается в прибрежный городок на юге Франции после учебы в Сорбонне. Отец, Жерар, владелец обанкротившейся консервной фабрики, настаивает, чтобы дочь помогала с продажей имущества. «Ты не в своих книжках теперь копаешься, — бросает он, разбивая яйцо в сковороду. — Завтра будешь считать ящики с анчоусами». Милу ссорится с ним, уходит в порт, где сталкивается с Лукой — итальянским фотографом в потертой коже, снимающим рыбацкие лодки. Он просит её попозировать у сети с выцветшими поплавками: «Твоё лицо — как эти трещины на стенах. В нем есть истории».

В кафе «Ле Марен» за столиком с липкой скатертью Милу обсуждает с подругой детства, Ивонн, планы бегства в Марсель. Лука находит её там, показывает снимки: на одном она, прислонившись к фонарному столбу, жуёт бриошь. «Ты умеешь быть невидимой и заметной одновременно», — говорит он. Ночью они крадутся на заброшенную фабрику, где Лука фотографирует пустые цеха, а Милу находит старые письма матери в ящике стола. Утром Жерар обнаруживает дочь спящей в углу склада, обнявшей папку с документами. «Ты всё ещё веришь, что это можно спасти?» — хрипит он. Милу молча кладёт перед ним снимок Луки: рабочие в промасленных фартуках смеются у конвейера.