Слепая ива, спящая женщина (2022)

Эмили, слепая студентка консерватории, живет в портовом городе с узкими улочками, пахнущими рыбой и смолой. Каждое утро она повторяет гаммы на скрипке, пока соседка Люси не стучит в стену жестяной кружкой: "Хватит мучить кошек! Иди завтракать". За чаем с грушевым джемом Эмили описывает сны — женщину в белом платье, стоящую под ивой у обрыва. "Опять твои фантазии", — ворчит Люси, собирая пустые банки из-под краски (она реставрирует старые лодки). Но когда Эмили наощупь рисует на столе трещину на щеке статуи Мадонны из сна, Люси бледнеет: "Эта скульптура разбилась в часовне Сен-Клод ровно 20 лет назад".

Они находят заброшенную часовню за рыбацкими складами. Эмили проводит пальцами по холодному мрамору пьедестала: "Здесь была табличка... *Анна-Мари Дюваль, 1902-1992*". Люси, разгребая паутину, достает из ниши коробку с письмами. "Она писала дочери о боли в сердце, — шепчет Эмили, листая конверты с синими марками, — и просила срубить иву перед домом". Ветер с моря раскачивает ставни. На чердаке соседнего дома, где теперь аптека, они находят замурованную дверь. Фармацевт в засаленном халате смеется: "Там комната больной, умершей в коме. Вы что, призраков ищете?" Эмили роняет трость — стеклянные пузырьки с лекарствами звенят о плитку. "Она не умерла, — говорит девушка, поднимая флакон с этикеткой *А. Дюваль, 2002*, — вы продолжали колоть ей морфин, когда родные уехали".