Все боятся быть забытыми (2018)

Элина, с утра до вечера воняющая растворителями из химчистки на улице Бергелиусвег, находит розовую заколку дочери в кармане чужого пальто. Маркус, ее муж, который десять лет водит один и тот же автобусный маршрут мимо серых многоэтажек Хусбю, замечает, что Лина перестала махать ему из окна школы по средам. «Ты же видела, как она привязана к этой кукле? — Элина сжимает в руке потрепанную Мими, найденную у скамейки в Виртанском парке. — Она не бросила бы её. Никогда». Детектив Андерссон, с кофе в бумажном стакане и пятном от ручки на лацкане пиджака, копается в записях школьного охранника: оказывается, за неделю до исчезновения Лины кто-то трижды выводил из строя камеры возле спортивной площадки.

В подвале их дома, за ящиком с ёлочными игрушками, Маркус находит стопку выцветших фото: дети 1980-х в одинаковых синих комбинезонах стоят на фоне здания, похожего на заброшенный детдом под Норртелье. Андерссон, перебирая архивы, спотыкается о дело 1987 года — пропавший мальчик, описанный соседями как «тихий, всегда чинил будильники». «Он говорил про человека с часами без стрелок, — вспоминает Маркус, вытирая масло с разобранного двигателя. — Я думал, это сказки». Встреча с бродягой у моста Трэннбру приводит к обрывку фразы: «Они стирают нас, как пятна… сначала дети, потом мы». Когда Элина, задержавшись на работе, обнаруживает на стене в подсобке цифры «83», нацарапанные рядом с пятновыводителем, Андерссон понимает: ключ — в коробке с игрушками, которую Лина прятала под кроватью.