Своя чужая (1 сезон)

Марина выходит из автобуса на засыпанной щебнем остановке, поправляет потрепанный рюкзак. Отец, Сергей Николаевич, встречает молча — в гараже за домом пахнет машинным маслом и старыми яблоками. «Ты зачем приехала?» — бросает он, разливая чай в кухне с облупившимися обоями. Она нащупывает под столом царапину от ножа — свою, подростковую. Разговор обрывается на полуслове: «Опять про мать?» — хлопает дверь. Вечером Марина находит в комоде пачку писем с почтовым штемпелем 2003 года, заворачивает в газету «Красное знамя» и прячет под матрас.

На рынке возле ларька с дешевым трикотажем она сталкивается с Колей, одноклассником, теперь — слесарем с завода «Прогресс». «Слышь, твой отец опять в долгах как в шелках», — говорит он, разминая сигарету. В баре «У Геннадия» пьяный сварщик Вадим тычет в нее пальцем: «Шлюха, как мамка!» Марина выплескивает ему в лицо стакан кваса, запах кислого хлеба смешивается с матерной руганью. Ночью она пробирается через заросший бурьяном пустырь к полуразрушенной даче — там, под прогнившим полом, находит чемодан с фотографиями: женщина в платье в горошек обнимает незнакомого мужчину у фонтана, которого в городе никогда не было.