Отель последней надежды (1 сезон)

Анна, уборщица в потрепанной гостинице «Северная» на окраине города, копит деньги на операцию дочери Кате. Каждую пятницу она прячет купюры в жестяную банку из-под кофе, спрятанную за вентиляционной решеткой. В прачечной гостиницы, где пахнет сыростью и хлоркой, она слышит разговор управляющего Виктора с мужчиной в кожаном пиджаке: «К вечеру освободи два номера. Клиенты из области». Анна игнорирует это, пока не находит в номере 305 окровавленную салфетку и обрывок чека из частной клиники. Вечером, проверяя почтовый ящик, она достает счет за электричество и записку от врача: «Сумма увеличилась на 40%. Ждать больше не можем».

В подсобке, где гудит холодильник с полупустыми бутылками, Анна сталкивается с Людмилой — новой «горничной», которая курит дешевые сигареты с ментолом. «Ты же знаешь, зачем здесь свет по ночам? — шепчет Людмила, поправляя треснувшую заколку в волосах. — Виктор платит вдвое, если не задавать вопросов». На следующую ночь Анна, задержавшись, видит, как в номер 212 заходят девушки в одинаковых черных пальто. Она роняет ключи, когда слышит за спиной шаги Виктора: «Ты ничего не видела. Иначе твоя Катя не дождется даже больничной койки». Через три дня, пока Катя спит под капельницей, Анна звонит в полицию с таксофона у вокзала, но трубку поднимает мужской голос: «Очень жаль, Анна Борисовна. Ваша дочь теперь наша».