Мальчик и девочка (2009)

Лёша, 14 лет, в рваных кроссовках, тащил сумку с инструментами мимо гаража «Восток», когда увидел, как Катя, в розовой куртке с оторванным капюшоном, пнула велосипед с проколотым колесом. «Дай камеру починю», — бросил он, доставая заплатку из кармана. Она молча протянула насос, пальцы в синих перчатках дрожали от холода. Через час они уже сидели на лавочке у котельной, делились бутербродами с колбасой — Лёша достал из рюкзака огрызок яблока, Катя фыркнула: «Ты всё ещё ешь это дерьмо из столовой?»

Они стали встречаться у старой водонапорной башни за школой №17. Катя рисовала углём на стенах цитаты из «Мастера и Маргариты», Лёша чинил её сломанный плеер, ворча: «У тебя динамики как у трактора». Однажды она притащила его на заброшенный элеватор — ржавые цепи висели под потолком, как змеи. «Москва… Там театры, метро, люди не воняют мазутом», — она ткнула ногой в рассыпанную пшеницу. Лёша молча достал из кармана билет на электричку до области: «Завтра. Поедешь?» Катя разорвала бумагу, куски упали в лужу с масляной плёнкой.