Italian Best Shorts 6: Дом, милый дом (2023)

Марко, 28 лет, водитель грузовика, и София, 23, студентка-архитектор, приезжают в дом детства в Калабрии после смерти отца. В гостиной с отслоившимися обоями Марко натыкается на коробку с кассетами VHS: «Смотри, папа снимал, как мы сажали тот дуб у ворот». София, протирая пыль с кухонного стола из массива ореха, находит под скатертью засохшие лепестки роз — мать хранила их как талисман. «Продадим и разделим деньги», — бросает Марко, разглядывая трещину в потолке. София молча включает проектор: на стене мелькают кадры, где отец чинит ту самую треснувшую балку.

За неделю Марко меняет прогнившие доски на террасе, а София восстанавливает фреску с маками в спальне. Соседка Ада, 70 лет, приносит банку консервированных перцев «как ваша мама учила». За ужином из магазинных равиолей Ада вспоминает: «Паоло ночью бегал к морю за галькой для садовой дорожки — Элена любила ходить босиком». Утром Марко находит в гараже ящик с письмами отца к матери, написанных во время его рейсов в Германию. «Он называл её *mio approdo* — моя гавань», — читает София, сминая пачку сигарет «MS» в кармане. К финалу Марко отказывается от контракта на перевозку в Милан, а София срывает табличку «Продаётся», вбивая вместо неё кованый крюк для маминой геранью.