Бумажные мечты (2022)

Кавех, худой парень в очках с потрескавшейся оправой, подрабатывает в типографии на окраине Тегерана. Каждый вечер он тайком собирает обрезки бумаги, которые хозяин приказывает сжигать. «Эти буквы еще дышат», — бормочет он, пряча клочки под потертый пиджак. В соседнем доме Фатима, дочь строгого имама, рисует миниатюрные комиксы на полях школьных тетрадей, изображая женщин в платках, превращающихся в птиц. Ее брат Реза, патрулирующий район с группой *басидж*, однажды находит обрывок рисунка: «Ты позоришь отца, — шипит он, сминая бумагу. — Хочешь, чтобы нас сожгли, как тех журналистов в 99-м?»

В чайхане «Золотой ключ», где воздух пропитан запахом кардамона и дешевых сигарет, Кавех сталкивается с Насим — девушкой в рваных кедах, которая распространяет стихи подпольных поэтов. «Печатай это, — она сует ему смятый листок с строчками *«Бумага крепче пуль»*. — Иран умрет без слов». Ночью, когда в типографию врываются с обыском, Кавех засовывает матрицы в мешок с мукой, а Фатима, убежав из дома, рисует углем на стене заброшенной мечети крылатую женщину с лицом Насим. Утром Реза стирает рисунок тряпкой, смешанной с бензином, но следы остаются — бледные, как шрамы.