Детки (2022)

Карло, пятнадцать лет, торопится на тренировку по футболу, пока отец кричит из гаража: *"Сначала поменяй масло у 'Фиата' – клиент ждет!"*. В кармане джинсов – смятая пачка «Мальборо», спрятанная под подушкой от матери, которая каждое утро проверяет постель. После школы он тайком встречается с Лукой у заброшенного дока, где они пьют теплое пиво. *"Твоя сестра опять слизала мои сообщения,"* – бросает Лука, разбивая бутылку о ржавый якорь. Дома – запах жареных кабачков, младшая сестра Ноэми ноет из-за математики, а отец молчит, чиня радиатор. Карло крадет ключи от скутера, обещая вернуться к десяти, но уже знает – опоздает.

Аня в Варшаве трижды перекрашивает волосы за месяц – последний раз в фиолетовый, пока мать не выбросила краску в мусоропровод. *"Ты похожа на клоуна из цирка,"* – шипит она, разбирая посылки на почте. По вечерам Аня сидит с братом-аутистом Максом, который рисует маркером круги на обоях. В школе Олаф, новенький из Гданьска, передает ей записку: *"Твой макияж – как граффити. Нравится."* Они сбегают с урока, курят за гаражом, где Олаф показывает шрам от ножа – *"Папа думал, я украл его зажигалку"*. Дома – счет за свет отключен, Макс плачет без мультиков, а Аня крадет у матери мелочь из сумки, чтобы купить батарейки.