Я был знаменит (2022)

Эдди Кларк, 17 лет, в потёртых кроссовках и с гитарой за спиной, каждое утро пел на платформе станции «Ватерлоо», пока камера туриста не засняла его импровизацию на мотив *Bohemian Rhapsody*. Видео за сутки набрало миллионы просмотров. На следующий день Лиза Морган, агент с резким голосом и папкой контрактов в руке, ждала его у киоска с пончиками. «Твой голос — это билет из подземки прямо на «О2 Арену», — сказала она, протягивая ручку. Эдди подписал, не дочитав пункт о запрете публичных выступлений без согласования. Джейк, его друг детства, позже спросил за чаем в кафе «Ред Лайон»: «Ты уверен, что готов сменить наши пьяные джемы в гараже на эти... лейблские причуды?»

Через месяц Эдди, в наглаженной рубашке, репетировал в студии «Сильвер Рекордс» под присмотром продюсера Маркуса, который требовал убрать «депрессивные» куплеты про серое небо Ламбета. «Людям нужен бит, а не твои подростковые кризисы», — ворчал он, стуча пальцем по микшеру. После записи Эдди обнаружил, что Джейк отменил их совместный билет на фестиваль в Рединге — третий раз за месяц. Возвращаясь ночью в метро, он нацарапал на стене тоннеля текст новой песни, пока полицейский фонарь не осветил его лицо. «Либо ты завтра в 9:00 на съёмках клипа, либо мы находим другого парня с гитарой», — голос Лизы в трубке звучал как ультиматум.