Детство Чика (2021)

Чика, рыжеволосая девятилетка в потертом синем пальто, каждое утро бежит через дворы к школе №14 в городке Зареченск. Ее сосед, Витя, в очках с переклеенной скотчем оправой, догоняет ее у гаража с ржавой «Волгой», крича: «Дзинь-дзинь! Трамвай тормозит!» В классе пахнет мокрым мелом и вареной картошкой из столовой. Учительница Марья Семеновна, стуча костяшками по столу, диктует: «Мороз и солнце...», а Чика, рисуя на полях тетради кота, шепчет под партой Лидке: «После уроков на плотину пойдем? Там голубей кормить».

За обедом у бабушкиной печки Чика ковыряет вилкой в банке со шпротами, пока та, закатывая огурцы, ворчит: «Опять двойку по арифметике принесешь — телевизор запрещу». Вечером на заснеженном пустыре у реки Витька показывает фокус с монеткой: «Смотри, сейчас исчезнет!» — но роняет ее в сугроб. Они копаются в снегу, смеются, а с моста доносится гудок грузовика с дровами. Дома, пряча под подушку найденную монету, Чика слышит, как мать говорит отцу: «В ЖЭКе опять квитанции принесли...» — и закрывает глаза, представляя, как завтра будет запускать бумажный кораблик по талой воде у теплотрассы.