Спасти малыша Вильяма (2021)

В Москве, в больнице на Ленинском проспекте, педиатр Алиса Семёнова обнаруживает у четырёхлетнего сына Вильяма симптомы лейкемии. Анализы подтверждают худшее — нужна пересадка костного мозга, но совместимого донора в базе нет. Муж Алисы, Максим, продаёт старую «Ладу» и берёт кредит под залог квартиры, чтобы оплатить лечение в частной клинике. «Ты уверена, что это не ошибка?» — переспрашивает он у Алисы, разглядывая заключение с печатью гематолога. По вечерам Алиса звонит подруге Ольге, которая работает в лаборатории Новосибирска: «Проверь ещё раз базу, вдруг кто-то новый появился». Ольга молча листает списки, закуривая третью сигарету за час.

Через две недели приходит ответ из Владивостока — потенциальный донор, Анна Колесникова, совпадает по трём маркерам. Но у Анты проблемы с документами: её прописка в ветхом доме под снос, а медкомиссию откладывают из-за бюрократии. Алиса летит во Владивосток, подкупает чиновника Сергея Михеева бутылкой коньяка и конвертом с 50 тысячами, чтобы ускорить процесс. «Через три дня будут анализы, но если что — я вас не знаю», — бурчит Михеев, пряча конверт в ящик стола. Пока Алиса ждёт результатов, Вильяму становится хуже — он почти не встаёт с кровати, рисует карандашом зелёных динозавров на гипсе. Ночью Алиса считает оставшиеся деньги на телефоне: хватит ещё на две недели аренды комнаты возле больницы.