Фильм Сабайи (2021)

Амир, 34 года, техник в телеком-компании, каждое утро просыпается в съёмной квартире в районе Неве-Цедек. На кухне — холодильник с остатками вчерашнего хумуса, пачка сигарет «Дерех» и неоплаченные счета за электричество. По дороге на работу заскакивает в киоск за кофе, где продавщица Рахель ворчит: «Снова без мелочи? Ты мне весь размен забираешь». В офисе коллега Таль пытается уговорить его помочь с настройкой серверов: «Если шеф спросит про задержку — я сливаюсь, договорились?» Вечером Амир забирает дочь Ноа из школы, пока его бывшая жена Лиран задерживается на смене в больнице. Ребёнок ноет: «Пап, когда мы купим собаку? Ты же обещал…»

На автобусной остановке Амир сталкивается с Лиорой, своим двоюродным братом, который торгует подержанными запчастями. Тот тянет его в гаражи за промзоной: «Слушай, тут один тип из Ашдода ищет водилу с чистой лицензией. Два рейса — и твой долг за квартиру закрыт». Амир колеблется, вспоминая, как отец Яков, ветеран войны Судного дня, ругал его за пассивность: «Ты думаешь, я окопы рыл, чтобы ты в конторе гнил?» Ночью, разбирая ящик с документами, Амир находит старую фотографию матери, погибшей при обстреле в Сдероте. Утром соглашается на предложение Лиоры, пряча пистолет «Джеррико» под сиденьем микроавтобуса. Перед выездом звонит Лиран: «Если что — Ноа останется с моими родителями. Ты понял?»