Возвращение невестки (2021)

Сяо Мэй приезжает в деревню Циньшуй на поезде, который опаздывает на три часа. Её чемодан, обклеенный потрёпанными наклейками из Шанхая, мать Ли Хуа встречает молча, хлопая дверью дома: *«Ты думала, мы тут тебя с конфетти ждём? После того как осрамила семью?»*. Девушка спит в кладовке рядом с мешками риса, утром её будят крики сестры Цзин, требующей помочь на огороде — прополоть грядки с перцем чили, пока солнце не стало палить. Сосед Чжан Вэй, сын владельца местного магазина стройматериалов, подвозит её на мопеде, но его отец, Лю Цзюнь, шипит: *«Опять за этой шлюхой бегаешь? Лучше бы с Лань поженился — у них хоть свиноферма есть»*.

На рынке тётя Су шепчет покупателям, что Сяо Мэй «сглазила» первого мужа, потому он и сбежал с официанткой. Днём девушка чинит протекающую крышу дома, находя под балкой старую тетрадь покойного отца с расчётами долгов семьи. Ночью Чэнь Фан, жена старшего брата, врывается в её комнату с криком: *«Где браслет из красного нефрита? Ты его украла, чтобы снова сбежать!»*. Сяо Мэй роется в ящиках, обнаруживая под швейной машинкой письмо от свекрови: *«Прости, что не защитила тебя. Деньги спрятаны в…»* — обрывок заканчивается пятном от чая. Утром Чжан Вэй передаёт ключи от заброшенной мастерской на окраине: *«Если не боишься крыс и сплетен, можешь шить там. Но моя мать сказала, чтобы я тебя больше не видел»*.