Плата (2021)

Лайам Гарретт, аналитик среднего звена в лондонском отделении «Кэлдвелл Банк», случайно находит в системе цепочку транзакций с пометкой *K7-11*. Суммы всегда кратные — £250,000, переводы идут на счета в Люксембурге, исчезая через подставные фирмы. За обедом в столовой с коллегой Дэниелом Фростом он роняет: *«Ты эти цифры видел? Как будто кто-то шаблон для вора нарисовал»*. Дэниел молча отодвигает тарелку с холодной картошкой: *«Закрой вкладку и сходи к психологу»*. Вечером Лайам, разбирая почту, натыкается на письмо с темой «Поздравляем! Вы выиграли!» — внутри черный экран с таймером обратного отсчета. Жена Софи, уставшая от его замкнутости, ставит перед ним тарелку пасты: *«Опять твой банк? Может, они тебя уволят, пока ты в отпуск не сходишь?»*.

Через три дня в пабе «Красный Лев» Лайм сталкивается с Эмили Картер — рыжей журналисткой из рассылки «FinTrack». Она тычет в него пальцем: *«Ваш банк два года сливает деньги через благотворительные фонды. У вас есть доступ к чекам?»*. Он врет, что нет, но копирует на флешку данные с сервера, пока охранник Томми курит у подъезда. На кухне, пряча флешку в банку с кофе, Лайм слышит, как Софи кричит на их дочь: *«Хватит рисовать на стенах!»*. Утром Дэниел звонит ему, задыхаясь: *«K7-11 — это не код отдела. Это… код операции»*. Через час Лайм получает фото своей дочки из школы с текстом: *«Перестань копать. Или она узнает, как пахнет бензин»*. Он стирает историю браузера, но Эмили присылает скриншот его рабочего стола: *«Думал, я не замечу? Завтра в 10 у канала. Без телефона»*.