Сладкая река (2020)

Ханна, с потрескавшейся помадой на губах, приезжает в Хоппи Лендинг на ржавом фургоне. В кармане — письмо от сына, написанное перед смертью: *«Тут пахло мокрым песком, мам»*. Арендует комнату над пабом, где по ночам стучат пивные крышки об стол. Фермер Карл в засаленной ковбойской шляпе предлагает купить её землю за бесценок. Его дочь Эйприл, 12 лет, с синяком под глазом, шепчет: *«Они хотят всё сжечь»*. Ханна находит в треснувшем почтовом ящике кости ворон — кто-то следит из-за зарослей лантаны.

В старом амбаре под слоем пыли Ханна обнаруживает детские ботинки сына и карту с отметкой у реки. Эйприл приводит её к воде, где плавают мёртвые рыбы с белыми глазами. *«Он тут был, ваш Итан?»* — царапает ногтями кору дерева девочка. Ночью Ханна видит силуэт мальчика в мокрой рубашке — бежит за ним через кусты, спотыкается о проволоку с колокольчиками. Утром на пороге — банка мёда и записка: *«Уезжай»*. Карл ломает ей зеркало, крича про «проклятых чужаков». Ханна копает лопатой у реки, пока гроза не смывает грязь, обнажая ржавые цепи.