Дорога домой (1 сезон)

Саша, пятнадцать лет, с рюкзаком с проклеенной скотчем лямкой, прячется в кузове грузовика с номером «к 567 рн». Водитель Игорь, в кожаной куртке с оторванной молнией, находит его на третьи сутки под Тюменью, когда разгружает ящики с мороженой рыбой. «Ты чё, балбес, щас в снегу сдохнешь как щенок!» — хрипит он, вытаскивая Сашу за шиворот. Договор: помогать с погрузкой, чистить фары от наледи, спать в кабине, завернувшись в пропахший бензином брезент. По ночам Игорь рассказывает про жену, которая ушла к дальнобойщику из Казахстана: «Она сушила ему носки на торпеде, я ж видел…» Саша молчит, жует вяленую корюшку из жестяной банки.

Через девять дней их останавливает ГАИчка под Красноярском — Игорь сует инспектору пачку «Беломора», Саша сбегает через сопку, проваливаясь в сугробы. В родном поселке электрички ходят раз в неделю. Сестра Катя, тринадцать лет, в штопаной школьной форме, ждет у разбитого гаража: «Мама в запое, бабка картошку копает». В доме пахнет сырым печным дымом. Саша кладет на стол украденные в придорожном ларьке пачки гречки, Катя шепчет: «Клава из 5«Б» родила, сбежала в город». Утром он чинит забор, сдирая ржавые гвозди старым топором.