Маруся (2019)

Маруся, 14 лет, живет в провасочном городке под Новосибирском. Ее мать, Татьяна, с утра до ночи развозит лекарства по аптекам на раздолбанной «Ладе», а отец, Сергей, три года назад уехал на стройку в Москву и перестал звонить. Дом — бревенчатая изба с треснувшим окном, печкой, которую надо топить каждые четыре часа. В школе Маруся прячет потрепанный смартфон с двумя треснувшими сообщениями от отца: *«Скоро вернусь»* и *«Не хватает пока»*. После уроков она с Ленкой, соседкой, крадет сигареты из киоска «Союзпечати». «Ты бы в милицию сходила, — бормочет Ленка, закуривая за гаражом. — Может, его убили?» Маруся молчит, ковыряет гвоздем узоры на облезлой краске.

Осенью она узнает от дальнобойщика дяди Коли, что Сергея видели в Челябинске, пьяным, на вокзале. Собирает мелочь из жестяной банки от печенья «Юбилейное», покупает билет на поезд № 56. В плацкарте сосед — мужик в засаленной куртке — спрашивает: «Тебе лет пятнадцать? Родители где?» Маруся прячет лицо в воротник, говорит, что едет к тете. В Челябинске ищет адрес из старой смс: улица Фабричная, 15. Дом снесен, на пустыре — бродячие собаки и ржавые балки. Возле ларька «Пиво-воды» бомж в рваных валенках узнает фото Сергея: «Он Жене должен, за ним рыщут. Свалил в Магнитку, наверное». Маруся садится на холодную бордюрную плитку, достает последнюю конфету «Коровка». В кармане — 67 рублей.