Вина (2019)

В Мехико, в переулке за рынком Сонора, Кармен Мендоса стирает окровавленную рубашку мужа, Лукаса. Утром он сказал: *«Это краска из гаража»*, но она помнит, как вчера вечером слышала крики за углом автомастерской. Их сын Эстебан, 12 лет, собирает рюкзак в школу, пряча синяк на колене — вчера Лукас толкнул его, когда мальчик попросил купить новые кроссовки. В кондитерской *«Ла Тереса»* Кармен находит свёрток с белым порошком в коробке из-под чуррос. Хозяйка лавки, Роса, шепчет: *«Не задавай вопросов, просто относи это на склад к пятнице»*.

Лукас в гараже чинит старый «фольксваген» для наркокурьера по кличке Эль Грито. Тот бросает ключи на верстак: *«Если сломаешь — тебе конец»*. По вечерам Лукас пьёт текилу с Хавьером, бывшим полицейским, который теперь ищет пропавшую дочь. Хавьер роется в бумагах на кухне Кармен: *«Эстебан говорил, что видел белый фургон у школы. Ты знаешь, чей он?»*. Через три дня мальчика находят в оросительном канале с синими браслетами на запястьях — метка картеля. Кармен разбивает бутылку об стену, крича Лукасу: *«Ты обещал, что они нас не тронут!»*.