Лунана: Як в классной комнате (2019)

Лунана, 23-летняя выпускница педагогического колледжа из Тхимпху, по распределению попадает в деревню Гаса возле китайской границы. Её класс — пять детей: любопытная Церинг с обветренными щеками, молчаливый Угьен, вечно жующий лепешки, близнецы Пема и Дорджи, путающие учебники с дровами, и старшая Кинли, тайком плетущая шерстяные носки во время уроков. Школа — бревенчатая хижина с протекающей крышей; вместо парт — камни, обтянутые кожей яков. На первом занятии Лунана пытается объяснить дроби, рисуя мелом на ржавой доске, но дети перебивают: «А правда, что в городе едят пиццу с ананасами?» Вечером она ночует у местной старухи Амы Долмы, чей внук Сангай подкладывает в её спальник грелку из горячих камней — «чтобы духи не украли тепло».

Через неделю Лунана обнаруживает, что Кинли пропускает уроки ради выпаса яков. «Если я не буду доить Дженчумо, семья продаст её на мясо», — бросает девочка, завязывая узлом красную ленту в гриве животного. Учительница втягивается в быт: таскает воду из ледяного ручья, учится доить упрямых яков, чьи колокольчики гремят громче школьного звонка. На родительском собрании отец Угьена, пастух с обветренным лицом, заявляет: «Цифры не накормят. Пусть лучше учится ставить капканы на снежных барсов». Лунана в ответ начинает урок геометрии с расчета площади загона для скота. Когда Сангай дарит ей серебряное кольцо с бирюзой («чтобы возвращалась»), она понимает, что каменистая тропа к школе стала короче, чем дорога обратно в город.