Кассирши (1 сезон)

Вика, в синей униформе с потёртыми локтями, пересчитывает сдачу восьмому за день клиенту — пенсионерке с авоськой яблок. Дома, в хрущёвке с облупленными обоями, мать в халате с пятнами вина орёт: «Где зарплата? Опять на ту квартиру копишь?» Девушка прячет украденные из кассы купюры в жестяную банку из-под кофе, задвигает её под кровать. На парковке у супермаркета Сергей, водитель с татуировкой волка на шее, щёлкает зажигалкой: «Ты ж понимаешь, на твои тридцать тысяч до старости будешь тут киснуть?» Вика мнёт чековую ленту: «А если менты встрянут?» — «Тебя-то за что? Ты чеки печатаешь, недогруз в фуре — мои проблемы».

Коробки с логотипом «Свежий ветер» пахнут селёдкой — одна протекает, оставляя лужицу на полу фургона. Вика покупает в секонд-хенде дублёнку, мать тычет в неё сигаретой: «Стрижёшь купоны или воруешь?» — «Премию дали за переработку». Охранник Игорь, бывший военный, замечает лишние накладные, крутит у виска: «Ты в курсе, что рыбу мы только по четвергам возим?» Когда в магазин приходят с проверкой, Вика запирается в подсобке. Фонарь выхватывает из темноты её дрожащие руки на ящиках с гречкой. Стук каблуков по бетону приближается, ключи звякают в замке.