Тебе не спрятаться (1 сезон)

Представь: обычная учительница из глухого квартала Мехико, которая даже штраф за парковку не рискнула бы не оплатить. И вот однажды вечером, возвращаясь с работы, она случайно видит, как во дворе соседского *пансионата* разгружают мешки с чем-то... не с сахаром, уж точно. А дальше — вспышки фар, крики, выстрел. Всё как в кошмаре, который не стереть из памяти. Она бежит, спотыкаясь о треснутый асфальт, а за спиной — топот и хриплые угрозы. Знаешь это чувство, когда адреналин жжёт горло, а мир сужается до мысли «надо выжить»? Вот и она теперь — кролик перед удавом, только удав здесь — целая система. Полиция? Смешно. Кому верить, если даже стены тут имеют уши?

Но жизнь — она ж упрямая штука. Нашлась какая-то старуха в лавке с *тако*, спрятала её в подвале, где пахло перцем и страхом. «*Niña, aquí el diablo hace fiesta*», — бормочет та, зажигая свечи перед Мадонной. А учительница, дрожащими пальцами листая чужие номера в старом мобильнике, понимает: правду говорят, что в Мексике легче исчезнуть, чем найти. Но сдаваться? Нет уж. Она же видела их лица — этих *демонов в пиджаках*. И пусть город вокруг — лабиринт из теней и лжи, где каждое зеркало может стать ловушкой... Иногда кажется, будто сам воздух здесь шепчет: «Беги!» А ты бежишь — не зная, к чёрту, куда. Просто чтобы завтра увидеть рассвет, который, может, и не наступит.