Вместе поневоле (2019)

Представь, как два человека, которых жизнь буквально столкнула лбами, пытаются не задушить друг друга на первом же повороте. Он — городской циник с вечным наушником в ухе, будто пытается отгородиться от всего, что пахнет «деревенской наивностью». Она — местная активистка, которая готова драться за каждый клочок земли, словно это священная территория. Их заставляют работать вместе над проектом восстановления старой школы, и первые дни напоминают битву кота с собакой: сарказм против упрямства, презрительные взгляды сквозь пыльные учебники. Но потом случается странное: он замечает, как она разговаривает с детьми — не как с подопытными, а будто они её ровесники. А она ловит себя на мысли, что его холодная ирония — просто щит от чего-то настоящего.

Всё усложняется, когда прошлое начинает вылезать из щелей. Оказывается, он когда-то здесь жил, а её семья — часть причин, по которым его родных вытеснили из деревни. Сцены становятся острее: где-то между спорами о кирпичах и попытками не смотреть друг на друга слишком долго, проскакивают искры. То ли ненависти, то ли чего-то другого. А вокруг — Индия во всей своей противоречивости: яркие сари мелькают рядом с рекламой смартфонов, старики в тени баньянов спорят о традициях, а подростки танцуют под треки, которые даже он не слышал. И кажется, эта школа — не просто руины, а зеркало, где отражаются все их страхи и надежды. Когда в финале дождь смывает с фасада грязь, обнажая старую фреску, оба молчат. Потому что иногда слова только портят то, что и так понятно.