Ночь Возмездия (2019)

Представь, как старые раны внезапно вскрываются, а прошлое хватает за горло. В тихом провинциальном городке, где все друг друга знают, внезапно начинают исчезать люди. И не просто исчезать — их находят в жутких, почти ритуальных позах, будто кто-то сводит счеты с целой эпохой. Местный полицейский, Тан, с виду спокойный как удав, но внутри — вулкан из вины, потому что его брат замешан в этом дерьме по уши. А еще эта девушка, Мэй, которая вроде бы случайно влипает в историю, но у нее глаза говорят: она знает больше, чем показывает. Тут каждый второй что-то скрывает, и ты вообще перестаешь понимать, кому верить.

С каждым днем паззл сходится страшнее. Всплывают старые фото, письма, обрывки воспоминаний о какой-то проклятой вечеринке десятилетней давности, где все пошло наперекосяк. Кто-то мстит не спеша, смакуя каждый шаг — как будто играет в кошки-мышки, но мыши тут все. Даже воздух пропитан этим напряжением: ты ждешь, что вот-вот грянет гром, а он тянет, тянет… А потом бац! — и понимаешь, что главный злодей был у всех на виду, просто никто не хотел видеть. Серьезно, после некоторых сцен у меня волосы дыбом вставали — столько в персонажах боли и ярости, что аж жуть. И знаешь, что обиднее всего? Даже когда справедливость торжествует, финал оставляет горький привкус. Будто жизнь намекает: месть — это просто другая форма разрушения.