Авианосец «Ибуки» (2019)

Представь: огромный авианосец бороздит океан, словно стальной левиафан, а вокруг — только бескрайняя вода да небо, которое то ласково голубеет, то хмурится грозовыми тучами. Экипаж — сборище таких разных людей: вот старпом, бывший летчик, с лицом, изрезанным шрамами и морщинами, словно карта боевых походов. Он вечно ворчит, но в глазах — непроходящая тоска по небу. А рядом юная радистка, которая втихаря рисует мангу в блокноте, мечтая, чтобы её истории когда-нибудь ожили. И все они — винтики в гигантской машине, где каждая ошибка может стать последней. Понимаешь, как это — быть частью чего-то огромного, но чувствовать себя песчинкой?

А потом начинается ад. Тревога, сирены, самолёты взлетают с палубы, и кажется, будто сам корабль дрожит от ярости. Герои уже не просто команда — они спаянные огнём и страхом братья по оружию. Старпом, который всегда твердил, что «небо не прощает слабостей», вдруг рискует жизнью, чтобы вытащить раненого новичка из горящего ангара. А радистка, та самая тихоня, берёт управление на себя, когда капитан получает ранение. И ты ловишь себя на мысли: вот оно, настоящее — грязное, страшное, но живое. После боя они сидят на палубе, пьют горький кофе и смеются сквозь слезы. Корабль плывёт дальше, а ты задумываешься: а что, если война — это просто повод вспомнить, ради чего мы вообще живём?