Скажи правду (1 сезон)

Представь: серое небо Питера, ветер с Невы бьёт в лицо, а ты идёшь по улице, где каждый второй притворяется, будто у него всё под контролем. Вот она, реальность — сплошная игра в соцсетях, фальшивые улыбки на работе, семья, которая делает вид, что не замечает трещин в отношениях. А главный герой — обычный парень, который вдруг начал видеть эту ложь буквально. Типа, врут ему — и у человека глаза мерцают, как лампочка с перебоями. Сначала забавно было, типа «вау, суперсила!», но через неделю он уже мечтал забыть это, как страшный сон. Потому что правда, она жжёт, как спирт на ране. И ладно бы чужие — но когда лучший друг врёт про «не видел твоих сообщений», а родители про «мы всё решим»… Понимаешь, да? Жить в таком мире — как ходить по битому стеклу босиком.

А потом случается это: девчонка из параллельного класса, которая всегда молчала, как рыба, вдруг говорит ему что-то настоящее. Без мигающих глаз, без фальши. И всё — он подсел, как наркоман. Тянется к ней, словно к огню в метель, хотя сам не понимает зачем. Может, потому что в её голосе нет этой противной сладости, как в магазинных пирожных? Или потому что она единственная, кто не боится спросить: «А тебе самому-то не больно?» И вот он уже стоит на краю — сказать правду вслух или снова проглотить, сделав вид, что всё норм. Сердце колотится, ладони потеют, а в голове тупо стучит: «Сдохнешь ведь, если промолчишь. Сдохнешь, если скажешь». И знаешь, что самое дурацкое? Даже не знаешь, что страшнее…