Волна зла (1 сезон)

Представь: тихий приморский городок, где каждый знает соседа в лицо, а жизнь течёт, как медленная река. Но однажды утром в воздухе повисает что-то тяжёлое — не туман, не дым, а будто сама тишина стала гуще. Рыбаки возвращаются с пустыми сетями, птицы молчат, а на пляже волны выбрасывают странные чёрные водоросли, пахнущие гнилью. Люди шепчутся о проклятии, о старых легендах, но кто всерьёз верит в сказки? А потом начинается это… Не землетрясение, не цунами — что-то хуже. Вода в кранах темнеет, дети кричат по ночам, а на стенах домов проступают пятна, будто чьи-то пальцы впиваются в штукатурку. И ты ловишь себя на мысли: может, зло — не метафора, а реальный вирус, который мы сами вырастили?

Середина истории — как нож в масле. Герои, обычные до боли — учительница, парень из бара, старик-священник — вдруг оказываются в центре кошмара, где правила пишет не разум, а инстинкты. Кто-то сходит с ума, кто-то прячется, а кто-то решает, что теперь можно всё. Помнишь, как в детстве боялся темноты? Здесь темнота становится осязаемой: она давит на грудь, шепчет гадости на ухо. И самое страшное — не монстры из глубин, а то, как легко люди ломаются. В какой-то момент ловишь себя на мысли: «А я бы смог не стать тварью?» Финал не даёт ответа — только оставляет послевкусие, как горький кофе. После таких историй не спится. Проверяешь замки, прислушиваешься к шорохам… Или это просто ветер?