Цена улыбки (1 сезон)

**Сюжет аниме "Цена улыбки" (2019, Япония) — переосмысление:**

Представь, живешь ты в Токио, где неон режет глаза даже ночью, а воздух пахнет пластиком и тоской. Вот Аой, наша героиня, именно тут и ютится — в каморке размером с холодильник. Каждый день она втискивается в толпу, давится в поездах, чтобы добраться до своей «работы». А работа проста: улыбаться. Да-да, именно так. В ее мире улыбки стали валютой. Чем ярче, чем «натуральнее» — тем больше кредитов капает на счет. Звучит как утопия? Как бы не так.

«Ну и что, подумаешь, улыбаться?» — скажешь ты. А вот Аой уже не может. Щеки сводит от постоянного гримасничанья, а в глазах — пустота. Она как робот: включила режим «радость», получила пару монет, купила лекарство брату… и так по кругу. А ночью — снова зеркало. Тренирует эту дурацкую, идеальную улыбку. «Еще раз, Аой. Нос не морщи, губы шире…» Боже, да когда это закончится?

Но всё меняется, когда она сталкивается с Рэном — парнем, у которого вместо улыбки вечный оскал. Он из тех, кого система выплюнула: без кредитов, без будущего. Зато с кучей шрамов и циничных шуточек. «Эй, кукла, — бросает он, глядя на ее вымученную улыбку. — Ты вообще помнишь, как плакать? Или уже и это продала?»

Сначала Аой злится. Ну как он смеет? Она же ради семьи… ради брата… Но потом ловит себя на мысли: а что, если он прав? Ведь последний раз она искренне смеялась лет в пять, наверное. А теперь даже слезы не идут — просто сухость где-то внутри.

Вместе они начинают копать. И ладно бы просто корпоративная жадность — нет, всё страшнее. Оказывается, за системой стоит древняя сущность, которая питается эмоциями. Этими самыми «улыбками». И Аой для нее — не просто батарейка. Она — идеальный сосуд. Последний кусочек пазла.

Тут-то и начинается ад. Погони по крышам, подпольные митинги, взлом серверов… Аой учится злиться, бояться, кричать. Ее лицо искажается от настоящих эмоций, и это больно — как будто мышцы атрофировались за годы лжи. Рэн смеется: «Наконец-то ты живая!» Но чем ближе они к правде, тем страшнее. Ведь если система рухнет, что будет с теми, кто уже забыл, как жить без нее?

Финал… Ну, его лучше увидеть. Но поверь, когда Аой в последнем кадре разбивает зеркало — тот самый символ ее фальши — мурашки бегут до пят. А после титров сидишь и думаешь: а мы-то? Ведь мы же тоже порой меняем улыбки на лайки, одобрение, карьеру… Неужели и наша душа постепенно превращается в монетки?

Короче, «Цена улыбки» — это не просто про будущее. Это про нас. Про то, как легко продать кусочек себя, даже не заметив. И как дорого потом приходится платить, чтобы вернуться.