Воздействие (2018)

Карлос Мендоса, лаборант из Института биохимии в Пуэбле, каждое утро замечал странные пометки в своих записях — цифры, обведенные красным. Он прятал флешку с данными о неизвестном вирусе в банку из-под растворимого кофе, которую брал с собой даже в уличную закусочную, где ел *тако аль пастор*. «Почему ты всегда носишь этот потрепанный рюкзак?» — спросила Лусия, его сестра, разглядывая граффити с изображением ягуара на стене своего автосервиса. Она хранила под капотом старого «фольксвагена» конверты с деньгами для подпольной радиостанции, где вела ночной эфир.

Эмилио, их сосед по квартире в районе Ла-Рома, торговал на рынке «Сонора» поддельными лекарствами, но по вечерам встречался с группой активистов в заброшенном кинотеатре «Астор». Там, среди разбитых кресел и афиш 80-х, он показывал им видео с камер наблюдения: серые авто без номеров у здания мэрии. «Если они найдут ту лабораторию — все, *hermano*, нам крышка», — шептал он Карлосу, поправляя кепку с выцветшим логотипом бейсбольной команды. Лусия, рисуя эскиз нового граффити на салфетке, услышала стук в дверь гаража — три коротких, два долгих. В кармане ее кожаной куртки зазвонил телефон с сообщением: «*Cuidado con los de chaleco*».