Летний дом (2018)

Люк, 27 лет, приезжает в Марсель после смерти бабушки, чтобы разобрать её квартиру на улице Канебьер. В ящике комода с заедающей петлей он находит пачку писем 1963 года на итальянском — адресованы некоей Кларе от человека по имени Витторио. За кофе в кафе *Le Sud*, где официантка Эмили чистит старые бокалы тряпкой с запахом уксуса, Люк пытается перевести обрывки фраз: «Твой сын… виноградники в Сан-Джиминьяно… прости». Эмили, дочь библиотекаря, замечает почерк — похож на записки её покойной тётки, работавшей в Ницце портнихой. Они сравнивают письма: одинаковые чернильные кляксы на конвертах.

Через три дня Люк едет в Тоскану, под видом туриста арендует мопед и находит полуразрушенную виллу Витторио. Местный винодел Марио, 68 лет, в заляпанном грязью фартуке, показывает ему дневник отца: «Клара украла ребёнка, чтобы спасти от голода». В подвале среди бутылок с пыльным *Кьянти* Люк обнаруживает детскую рубашку с вышитыми инициалами — такими же, как на метрике его отца. Марио хлопает его по плечу: «Твой дед платил моему за молчание. Деньги кончились, а стыд остался». На обратном пути в чемодане Люка лежит коробка с фотографиями: Клара в платье от Диор стоит рядом с Витторио у кипариса, лицо скрыто тенью.