Тихая ночь (2002)

В припорошенном снегом городке Редмонд, где улицы пахнут хвоей и жженым кофе, Лиам ковыряет вилкой остывший чизкейк в забегаловке *Pine Nook*. За соседним столиком Майя, его сестра, щелкает зажигалкой, пытаясь поджечь промокшую сигарету. «Опять Эван проспал смену?» — бросает она через плечо бармену Грегу, который ворчит про сломанный кофейный аппарат. Лиам молча косится на потрескавшийся плакат с пропавшей собакой на стене — третий за неделю. Вечером, пробираясь через пустырь за аптекой, он натыкается на перевернутый мусорный бак, из-под которого торчит клочок рыжей шерсти.

В гараже отца, пахнущем бензином и старыми одеялами, Майя разбирает сумку Лиама: комок шерсти, пустой ошейник с гравировкой *Бакстер*, фотография Эвана в тельняшке. «Ты вообще спал эту ночь?» — царапает тишину ее голос. Лиам бросает в угол ржавый ключ, найденный у бочки с мазутом. Утром Грег, протирая стаканы, бормочет про «странные крики за складом», а Эван, внезапно явившийся на работу, мнет в руках клочок газеты с объявлением: *«Найден рыжий пес. Угол 5-й и Спрюс»*. Лиам замечает, как дрожит его рука, когда тот наливает кофе — в кружке с надписью *«Лучший папа»* остаются белые следы от пальцев.