Невиданный цветок (1 сезон)

Сакура, 14 лет, каждое утро перед школой забегает в горный лес за родником. В тот день она споткнулась о корень сосны — в расщелине торчал стебель с пятью лепестками, переливавшимися, как мокрая акварель. «Ты видел такое у стариков на огородах?» — спросила она Хирото, сжимая в потной ладони сорванный цветок. Тот потрогал липкие тычинки, сморщился: «Похоже на те дрожжи, что бабушка в тесто добавляет». К вечеру лепестки свернулись в трубочки, а из окна Сакуриной комнаты потянуло запахом жженой патоки.

На следующий день старуха Митико из соседнего квартала притащила в школу потрепанную книгу с пометкой «Канто, 1923». Ткнула грязным ногтем в рисунок: «Где взяла? Эти цуки-хана после землетрясений растут — духи трещин в земле запечатывают». Сакура молчала, глядя, как муравьи ползут по чернильным иероглифам. К ночи цветок вырос до размера зонтика, пророс сквозь пол, а из-под дома послышался гул, будто кто-то скребет лопатой по шиферу. Хирото, прибежавший на шум, уронил ведро с гвоздями: «Ты его водой из родника поливала? Бабка говорила, там сера растворена…».