Эволюция хип-хопа (1-4 сезон)

Чувак, когда вспоминаю, как хип-хоп менялся за эти годы, аж мурашки. Раньше всё было про кассеты с царапинами, биты, которые собирали на коленке, и текста, пробивающие прямо в душу. Сейчас же… Ну, понимаешь, иногда слушаю новые треки и ловлю себя на мысли: «Это вообще из той же вселенной?»

Корни-то остались — тот самый бунт, голос улиц. Но сейчас будто добавили стерильности, как будто гламурный лак поверх граффити. Хотя, блин, может, я просто старею? Вот эти ребята в свитшотах с крипто-репами про NFT… Не знаю, смеяться или плакать.

Зато как круто видеть, что жанр не умер! Он как вода — просочился везде: тикток-челленджи, мемы, даже в рекламе зубной пасты звучит какой-нибудь трэп. Иногда ловлю старый трек 90-х, и сразу всплывает: первый поцелуй, разбитые коленки, запах аэрозоля в подъезде… А потом включаю новый альбом — и будто прыгаю в гиперлуп. Время-то как летит, а?

Вот только жаль, что сейчас реже слышишь истории, от которых мороз по коже. Раньше каждая строчка была как открытое письмо миру, а сейчас — сплошные флекс да биты под автотюн. Хотя, может, я просто не там ищу. Всегда есть те, кто крутит кассеты в гараже и пишет текста ночами. Надеюсь, они не сдадутся.