Неугомонные (2016)

Знаешь, есть такие истории, которые будто выдернуты из самого сердца подросткового лета? Вот эта — точно из таких. Два пацана, Матео и Самуэль, ждали каникул как манны небесной: думали, всё будет как раньше — гонять на великах до темноты, строить шалаши в лесу за домом, смеяться до коликов над ерундой. Ан нет. Пришло это лето, а с ним — странное чувство, будто воздух вокруг зарядился статикой перед грозой.

Помнишь, как в детстве игры казались целыми мирами? А тут вдруг деревянный меч уже не лежит в руке по-настоящему, и прятки под крыльцом стали... скучными. Они сами не поняли, когда это случилось. То ли солнце печёт как-то иначе, то ли мысли путаются — но вроде бы те же дворы, те же тропинки, а сердце просит чего-то большего. То мотоцикл соседского парня заурчит за забором — и аж дух захватывает, то разговоры затянутся за полночь о чём-то важном, о чём даже словами не выразить.

И ведь не приключения ради приключений — нет. Каждый их шаг, каждая мелкая дерзость (ну, там, слазить на запретную водонапорку или сбежать на заброшку за речку) вдруг обрастают смыслом. То ли они проверяют себя, то ли мир вокруг — непонятно. А ещё эти первые предательства, когда один соврал маме, чтобы выручить друга, или обида, которая горит в груди три дня, пока не выльется в крик: «Да я же не специально!».

Смотрю на них и ловлю себя на мысли: черт, да мы все через это прошли. Этот момент, когда детство ещё цепляется за подол куртки, а взрослость уже манит из-за угла — беспокойное, горьковато-сладкое. И ведь не объяснишь никому, что с тобой, даже себе. Просто живёшь, набивая шишки, и где-то глубоко внутри понимаешь: обратной дороги уже нет.

Фильм — как старый альбом с фотками, где запечатлён тот самый перелом. Не grand drama, нет. Но от этих мелких, будничных открытий комок в горле встаёт. Как будто снова двенадцать, и мир огромен, и ты в нём — песчинка, но какая-то очень важная песчинка.