Военный корреспондент (2014)

Знаете, есть такие люди, которые словно магнит для войны — их тянет туда, где пахнет порохом и болью. Вот Мэт Маккью из тех. Парень, прошедший Афганистан, Ливию, Ирак — думал, уже ничего не сможет его удивить. Ан нет: редакция кинула ему новое задание — "разобраться, что там на Донбассе творится". Ну, разобраться... Как будто войну можно разложить по полочкам: вот здесь окопы, тут обстрелы, а здесь — горе в пластиковых мешках под развалинами.

Он летел туда с камерой и блокнотом, уверенный, что видел всё. Но Донбасс... Тут всё иначе. Не та картинка, что в соцсетях мелькает между котиками и рецептами. Тут дымы от горевших домов въедаются в кожу, а местные старики смотрят так, будто спрашивают: "И зачем ты приехал, парень? Покажешь нас миру — а завтра снова забудут".

Иногда кажется, что он не репортажи снимает, а коллекционирует осколки чьих-то жизней. То девчонка с плюшевым зайцем в подвале, то шахтёр с обожжёнными руками — все они говорят одно: "Просто расскажи правду". А какая она, эта правда? Взрывы? Пропаганда с двух сторон? Или тихий чай на кухне у бабушки, которая шепчет: "Мы просто хотели жить, сынок"?

Мэт иногда ловит себя на мысли, что войны — как зеркала. В Афгане он видел одно, здесь — другое. И каждый раз как будто заново учишься понимать, что такое "враг", "родина", "выжить". А ещё — что камера может врать, даже когда показывает правду. Стоит ли оно того? Не знаю. Но он всё равно нажимает "запись" — потому что кто-то ведь должен.