Неформат (1 сезон)

Знаешь, история эта — просто огонь. Представь: Ирина Серебрякова, продюсер-новичок на каком-то там «Открытом канале», в сердцах выкладывает в блог гневный пост про начальство. Ну, типа, высказалась честно, без купюр. А в итоге — бац! — этот текст ловит сам «генеральный», и всё, пиши пропало. Скандал, конечно, громкий — Ирину чуть не вынесли с работы, но вместо увольнения подкинули ей «подарок»: ток-шоу, которое дышит на ладан. Типа, «раз уж ты такая умная — спасай, если сможешь». А тут еще жених, видите ли, выбрал момент и слился, оставив ее буквально на улице. Красота!

Но Ирина — не из тех, кто ноет. Решает: «Ладно, шоу так шоу!» Начинает собирать команду, но денег-то нет. Приходится брать кого попало: профессионалы да, но… с тараканами в голове. Короче, коллектив — тот еще винегрет из гениев с сюрпризами. Но главная ставка — Роман Арсеньев. Ведущий от бога, шоумен, перед которым зрители тают, как мороженое на солнце. Вот только беда — Роман давно увяз в бутылке. Карьера в труху, друзья отвернулись, и даже родные махнули рукой. А Ирина верит: «Он же гений! Справится!»

И вот начинается адский марафон: каждый эфир — как русская рулетка. То Роман блещет остроумием, то пропадает в запое на три дня. То команда из-за его выходок готова разбежаться, то вдруг рождает что-то гениальное. Ирина то взлетает от надежды, то паникует: «Ну почему всё всегда через жопу?» А за кадром — сплошные склоки, нервотрепка и вечное «надо срочно что-то придумать!».

И знаешь, что цепляет? Они все — неудачники, сломанные, но бьющиеся как рыба об лед. И как-то между пьяными дебошами Романа и авралами на съемках рождается… магия. Такое чувство, будто сама жизнь пишет сценарий — непредсказуемый, дерзкий, с горьковатым послевкусием. И не поймешь: то ли это конец света, то ли начало чего-то большого. Но скучно точно не будет.