Зима, уходи! (2012)

Ну и зимушка же выдалась! Представляешь, десятка режиссёров два месяца вообще не выпускали камер из рук — так и жили, будто срослись с объективами. А что получилось? Да просто взрыв: кадры с митингов, кулуарные разговоры, лица тех, кто в политике рулит, и тех, кто бунтует против ветряных мельниц системы. Все эти выборные пертурбации — победы с горьким привкусом, поражения, от которых в горле комок — снято так близко, будто сам стоишь в толпе, дышишь морозным паром.

Знаешь, что цепляет? Там нет этого глянцевого пафоса. Люди — до мурашек реальные: вот паренёк кричит что-то в мегафон, вот бабушка у метро раздаёт листовки, а тут два дядьки спорят у ларька с шаурмой, жестикулируя руками. И всё это — на фоне бесконечного снега, который то укутывает город, то превращается в серую кашу под сапогами.

Иногда кадры такие резкие, что аж сердце замирает. То ли от холода, то ли от осознания — вот же она, жизнь, бурлящая вопреки морозам. И ведь не скажешь, что киношное — всё как есть, без прикрас. После просмотра будто сам прошёл через эту зиму: усталый, но... странно, с надеждой.

А ещё там есть моменты, когда камера дрожит, фокус сбивается — и это классно! Словно кто-то шепчет: «Смотри, это не постановочная картинка. Это — правда, со всеми её царапинами». Зима-то ушла, а ощущение — будто прикоснулся к чему-то важному. Или оно прикоснулось к тебе?