Безоблачное завтра (1 сезон)

Знаешь, есть такие истории, от которых щемит где-то под ребрами? Вот эта — точно из таких. Представь: двое подростков, будто вырезанных из старой тетрадной страницы. Она — вечная плакса, эта Мукаидо, с глазами, которые вечно на мокром месте. Честно, иногда хочется встряхнуть её за плечи и крикнуть: «Да соберись ты!» Но потом вспоминаешь, как сама в школе пряталась в туалете, чтобы никто не видел слёз. А он… Хикари — этот тип, который с первого класса таскал за ней её рюкзак, подбирал разбросанные учебники и молча вытирал ладонью её щёки. Не герой из аниме, нет — просто парень, который привык быть её личным щитом.

Интересно, он вообще понимает, что значит для неё всё это? Вот они идут домой после школы, она спотыкается о собственную тень, а он уже тянет руку, чтобы подхватить. Или эти бесконечные «Съешь хоть что-нибудь» — суёт ей рисовые шарики, будто они волшебные пилюли от всех проблем. А она? Вздыхает, хнычет, но всё равно ест. И как-то между этим «не могу» и «давай я» рождается что-то хрупкое, как первый ледок на луже.

Мне вот иногда кажется, что они застряли в каком-то бесконечном дне — том самом, когда облака не спешат закрыть солнце, а время тянется, как жвачка. Но это же и есть подростковость, да? Вечное ожидание чего-то, что вот-вот случится, пока ты боишься сделать шаг. Или не боишься — потому что кто-то уже держит твою руку.