Свадьба (2000)

Вот Таня, вся такая столичная, срывается обратно в Липки — городок, где даже воздух пахнет детством. Знаешь, такое чувство, будто время здесь застряло: те же покосившиеся заборы, бабки на лавочках, а Мишка... Ну тот самый, что ещё с пятого класса вздыхал украдкой, когда она на физре через козла прыгала. И ведь ничего не изменилось — встречает её тем же пёсьим взглядом, словно не десять лет прошло, а пара перемен между уроками.

А потом эти танцы под гармошку, где даже светлячки в банках скучают. Таня, видно, от тоски ли, от скуки ли — хряпнула стопку, аж глаза заблестели. «Давай, мол, судьбу решим монеткой!» — выдаёт сгоряча. Представляешь? Всё будущее — орёл или решка! Мишка-то аж посерел, но кивает: мол, как скажешь, Тань. А она уже мыслями где-то между московским метро и этим прокуренным клубом мечется. Интересно, сама-то верила, что монетка решит? Или просто хотелось хоть на секунду почувствовать, что жизнь — не расписание электричек, где всё предсказуемо до минуты...